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5kukaan, joka näkee hänet kävelemässä
kadulla, voi olla ajattelematta: »Voi po-
loista raukkaa! Kyttyräselkäinen lapsi-
parka! Voi poloista raukkaa!»
Hän ei ole seitsemää vuotta van-
hempi, mutta hänen kasvonsa ovat jo
kaitaiset ja kätensä pitkät ja.hoikat. Kun
hän lähtee kadulle, panee äiti hänen päällensä jalkoihin asti ulot-
tuvan päällystakin, jossa on väljä, selän yli laskeutuva kaulus.
Ja jokainen, joka puhuttelee häntä, koettaa varoa silmiään, ettei-
vät ne pysähtyisi katsomaan juuri sitä, mitä niiden ei tulisi
huomata.
Puhuttelija kyselee häneltä hänen nukeistaan ja leikki-
kaluistaan, koettaa puhua hänelle kuten tavallisellekin lapselle.
Tahtomattaan tulee korottaneeksi ääntään, jotta se ei vaipuisi
säälivään ja surkuttelevaan sävyyn, jota se alinomaa pyrkii
lähenemään.
Meeli on pieni ja hento. Oikeastaan voi häntä tuskin
luulla viittä vuotta vanhemmaksi. Tähän saakka häntä onkin
pidetty liian pienenä käymään koulua, mutta nyt hän saisi
alkaa.
6»Voi, Amelie, kuinka sinulle tulee hauskaa, kun saat käydä
koulussa ja saat leikkiä toverien kanssa! Se on aivan toista
kuin olla kotona isän ja äidin luona!»
Hän kohottaa pieniä, läpikuultavia kasvojaan ja hymyilee
toivorikkaasti. Mutta aivan varmaan on kaikki tuo puhe tove-
reista ja leikeistä hänelle vain tyhjiä sanoja. Tuollaisen herkkä-
tunteisen pikku raukan täytyy tietysti pakostakin viettää aivan
toisenlaista elämää kuin tavallisen lapsen.
Seuraavalla kerralla, kun hänet kohtaa, saa kuulla, että hän
on sekä alkanut koulun että lopettanut sen. Ja hänen äitinsä
sanoo hiljaa kuiskaamalla, että Meeli ei sietänyt koulunkäyntiä.
Lukeminen häneltä kyllä sujui erinomaisen hyvin, ja toverien
kanssa hänellä oli niin hauskaa, mutta hän väsyi niin, että
hänen täytyi maata koko iltapäivä.
Ja puhuttelija onnitelee nyt häntä, kun hän saa olla ko-
tona, niinkuin onniteli silloin, kun hän pääsi pois kotoa. »Nyt
saakin äiti opettaa sinua lukemaan. Ja sinun tulee hankkia
kukko, joka munii lantin joka kerta, kun olet oppinut uuden
kirjaimen.»
»Ei, Meeli ei opettele lukemaan nyt vielä», sanoo hänen
äitinsä. »Hän saa nyt ensiksi oppia soittamaan pianoa.»
»Rupeaako Meeli soittamaan pianoa?»
»Kyllä, Meeli soittaa niin mielellään. Ja nyt hän saa mennä
opettajattaren luokse, joka antaa hänelle soittotunteja. Meeli
ei väsy, jos saa istua hienossa huoneessa ja soittaa yksin
opettajattaren kanssa. Mutta koulussa oli niin kova melu ja
hälinä.»
Ja sitten äiti kuiskaa, että Meelin täytyy saada joskus kul-
7kea kadulla koululaukku kädessä voidakseen tuntea olevansa
kuin muutkin lapset.
Mutta parin viikon päästä on soittokin lopetettu. Meelin
selkä tuli kipeäksi soittaessa. Hän oli liian pieni. Hänen täy-
tyy odottaa ensi vuoteen.
Meelin äiti huomaa, että lapsi näyttää surulliselta, kun hän
kertoo että soittaminen on täytynyt lopettaa, ja hän lisää heti:
»Mutta eihän se tee mitään; Meelillä on niin paljon tekemistä
kotona. Niinhän, Meeli?»
»Niin», sanoo lapsi, ja ottaa äitiään kädestä ja kiiruhtaa
kotiinpäin täyttämään kaikkia laiminlyötyjä velvollisuuksia, jotka
häntä odottavat.
Äitikin lähtee, mutta katsoo taakseen ja pudistaa surulli-
sena päätänsä. Ei ole vaikea huomata, että lapsi on hänen
ainoa harrastuksensa, hänen] ainoa aarteensa, mutta sittenkään
ei voi olla ajattelematta, että olisi kenties parempi molem-
mille, että lapsi saisi mennä pois. Minkälaiseksi tulisi hänen
elämänsä, hänen, joka on niin heikko ja vaivainen? Voiko
hänestä koskaan tulla muuta kuin taakka vanhemmilleen, jotka
ovat köyhät ja saavat työllään ansaita leipänsä?
Samalla huomaa kyllä, että Meelin äiti on merkillisesti
muuttunut, ikäänkuin hienostunut, sitte kun hän sai kivuloisen
tyttären huolehdittavakseen. Ei olisi kukaan luullut, että hä-
nestä, joka kerran oli ajattelematon ja huoleton tytön-heiskale,
tulisi niin hellä ja hienotunteinen äiti, sillä sellainen hän juuri
ennenkaikkea oli. Oli tosiaankin ihmeellistä nähdä, kuinka
hän oli oppinut suojelemaan lasta, jottei tämä huomaisi ole-
vansa erilainen kuin kaikki muut.
8Välistä, kun Meelin äiti on seisahtunut kadulle juttelemaan
jonkun tuttavan kanssa, sattuu, että hänen miehensä kulkee
ohitse, ollen menossa työpaikalleen. Hän on nuori, voimakas
mies, reipas käytökseltään. Hän on työssä eräällä puusepällä
ja ansaitsee hyvin. Kun hän tulee reippaana ja hyräilee käy-
dessään, näkee Meeli hänet ja juoksee heti häntä vastaan. Tah-
dottomasti lakkaa hän silloin hyräilemästä, ja silmäkulmien vä-
liin ilmestyy pieni ryppy. Hän kumartuu lapsen yli, silittää
hiukan kömpelösti sen poskea ja lähettää sen takaisin äidin
luokse. Hän ei nähtävästi oikein tiedä, miten hänen on seu-
rusteltava sellaisen herkkätuntoisen olennon kanssa. Hänestä
on kyllä hyvin sääli pientä raukkaa, mutta hän tuntee itsensä
vaivautuneeksi ja onnettomaksi hänen seurassaan, varsinkin
näin ulkona kadulla. Kun isä jatkaa matkaansa, seisoo Meeli
ja katsoo hänen jälkeensä hiukan tuskaisin silmin. On nimit-
täin niin, että Meeli ihailee ja jumaloi isäänsä yli kaiken muun,
mutta välistä hän tuntuu huomaavan, että jotakin puuttuu isän
rakkaudesta häntä kohtaan. Hän näyttää alakuloiselta ja sai-
raalta kääntyessään jälleen äitinsä puoleen.
Toisinaan ei Meeliä näy pitkään aikaan, ja kun sitten taas
jonakin kauniina päivänä kohtaa hänet, niin saa kuulla, että
hän on ollut sairaalassa.
Jos kysyy häneltä, onko hänen ollut vaikea olla sairas-
huoneella, niin hän näyttää kummastuvan, ja milteipä hänen
äitinsäkin tekee niin. Ei toki Meelillä ole ollut paha olla sai-
raalassa. Sehän on paras paikka, mihin hän voi tulla.
Äiti kertoo, että ensi kerralla kun Meelin piti mennä sai-
raalaan, hän oli tuskitellut ja pelännyt, mutta siitä oli jo niin
9kauan, ettei hän sitä enää muistanutkaan. Meeli on hyvä ys-
tävä sekä tohtorin että hoitajattarien kanssa, ja he ovat hänelle
niin kilttejä, että hän viihtyy sairashuoneella paremmin kuin
kotonaan. Meelin ei tarvitse aina maata vuoteessa ollessaan
sairaalassa, vaan saa hän olla ylhäällä melkein koko ajan. Hän
kulkee tavallisesti ylihoitajattaren mukana salista toiseen ja kat-
selee, kuinka sairaita hoidetaan. Meeli ei ollenkaan pelkää
katsella haavoja ja paiseita ja muuta, josta tavallinen ihminen
mieluimmin kääntää silmänsä pois. Kaikki sairaat ovat mielis-
sään, kun Meeli tulee heidän luokseen. Hän ei koskaan jut-
tele kenenkään kanssa niin vapaasti kuin sairaiden kanssa
sairashuoneella.
Kyllä sairashuoneella melkein aina on sairaita lapsiakin, ja
kun he ovat toipumistiellä, saavat he juoksennella ulkona käy-
tävissä niinkuin Meelikin. Mutta Meeli ei paljon välitä lapsista.
Hän on mieluummin hoitajattarien ja vanhempien potilaitten
läheisyydessä. Lapset ovat aina niin rajuliikkeisiä. Hän pelkää
aina, että he sysäävät hänet kumoon.
Kun Meelin äiti kertoo, kuinka mainiosti tyttö viihtyy sai-
raalassa, ymmärtää niin hyvin, että siten täytyykin olla. Pieno-
kaisen, joka ei voi käydä -koulussa, täytyy tietysti viihtyä sai-
raalassa, jossa on hiljaista ja rauhallista. Eikä sekään ole kum-
mallista, että hän tulee avomieliseksi sairaiden seurassa. He
eivät katsele häntä niin tuskastuttavan sääliväisesti kuin ter-
veet. Ja onhan hänellä, joka juoksentelee jalkeilla tarvitsematta
kärsiä tuskia, paljon parempi 010 kuin heillä, jotka makaavat
kipujen kourissa.
Äidin puhuessa on Meeli seisonut ja katsellut suurta lap-
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palaiskoiraa, joka kävellä lönkyttää vastapäisellä jalkakäytävällä,
ja kun hän etenee vähän kauemmaksi mennäkseen koiran luokse,
käyttää äiti tilaisuutta ja kertoo sairashuoneen lääkärin sano-
neen hänelle, että Meeli ei luultavasti voi elää kauan. Hän ei
kasva eikä tule suuremmaksi niinkuin muut lapset, vaan kuih-
tuu yhä. »Niin, kesän yli hän luuli minun saavan pitää lap-
seni, mutta tuskin kauempaa. Oi, mihin minä silloin joudun?»
Kyyneleet tahtovat herahtaa silmiin, mutta ne eivät saa
tulla esiin. Meeli on seisonut ja houkutellut luokseen koiraa,
mutta se on mennyt eteenpäin pysähtymättä. Ja se koira on
muuten tavallisesti hyvä ystävä jokaisen lapsen kanssa siinä
korttelissa. Se pysähtyy ja heiluttaa häntäänsä niin pian kun
näkee jonkunkaan heistä. Mutta Meelistä se nähtävästi ei
tahdo olla tietävinäänkään, sillä se menee ohi välittämättä hä-
nen kutsumisistaan.
Meeli palaa äidin luokse sama tuskaisa ilme katseessaan
kuin silloin, kun isä lähettää hänet pois luotaan. Mutta äiti
ottaa hänet vastaan iloisesti hymyillen, ja he jatkavat matkaansa.
Varmaankin äiti rakastaa lasta niin paljon sen tähden, että
hänen alati täytyy sitä suojella ja pitää siitä huolta. Se täyt-
tää hänen elämänsä aivan toisella tavoin kuin terve lapsi olisi
tehnyt, ja luonnollisesti hänelle olisi suuri suru, jos hän kadot-
taisi pienen tyttärensä. Mutta kuitenkin se kai olisi parasta,
mitä voisi tapahtua. Sillä millainen ihminen tuosta pienokai-
sesta voisi tulla? Millaiseksi voisi elämä hänelle käydä?
Meelin vanhemmat ovat rakentaneet itselleen tuvan kau-
pungin piirin ulkopuolelle, aukealle maalle. Tupa on sievä ja
soma leikkauksilla koristettuine ikkunalautoineen ja pienine vih-
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reäksi ja valkoiseksi maalattuine kuisteineen. Mutta ei se juuri
millään kauniilla paikalla ole. Te ette voi kuvitella, millaisella
kummallisella maaperällä se on.
Kaupunki on vanha kaivoskaupunki, ja kaikkialla sen ym-
pärillä oli ennen aikaan suuri joukko sulatusuuneja, joista
leviävä myrkyllinen savu hävitti kasvullisuuden koko seudulta.
Nykyään sulatusuunit ovat poissa, mutta luonto ei ole oikein
voinut tulla entiselleen niiden jälkeen. Kaupungin läheisyydessä
on vielä laajoja aloja, joilla maa on alastonta ja paljasta, ilman
ainoatakaan puuta tai kasvia, ainoastaan suurien ja pienien,
ympäriinsä hajallaan olevien kivilohkareitten peittämää. Jos pis-
tää lapion maahan, niin huomaa, että siinä on kaikkialla pieniä
särmikkäitä kuonapalasia, niin ettei se kelpaa viljeltäväksi. Jos
tahtoo siinä jotain kasvattaa, täytyy tuoda multaa muualta.
Syksyllä, talvella tai keväällä on kuonakentällä tuskin sen
pahempi asua kuin muuallakaan, mutta kun saapuu kesä kuu-
mine, kauniine päivineen, silloin siellä tulee tukalaa. Varjo-
paikasta ei siellä tietysti ole merkkiäkään, ja kuonansekainen
maa kuumenee kovasti auringonsäteistä. Puolenpäivän aikaan
siellä eriää melkein yhtä paljon lämpöä maasta kuin aurin-
gostakin.
On joukko muitakin seikkoja, jotka vaikuttavat sen, että
kuonakentällä viihtyy huonosti. Sakeaa pölyä lentää sinne
läheiseltä kadulta, ja sankkoina pilvinä tupruttavat sinne mus-
taa, katkuavaa savuaan veturit, jotka raskaasti tulla puhkuvat
kaksi ja kolmekin yhdessä jyrkkää mäkeä ylöspäin. Siellä ei
ole suinkaan niin hyvä ja raitis ilma kuin voisi odottaa. Jos
tuuli on lännessä, tuo se mukanaan pistävänhajuisia kaasuja
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sulatusuuneista, ja jos se on pohjoisessa, on se täynnä paperi-
massatehtaan kitkerää, epämiellyttävää hajua. Kesäpäivinä ei
kuonakentällä asuva voi olla kaipaamatta toisille seuduille,
missä on kukkaisia niittyjä ja vehreitä, varjoisia puita. On
luonnotonta, että ei keskellä kesää näe muuta kuin paljasta
maata ja harmaita kivilohkareita.
Mutta juuri tälle kiviaavikolle Meelin isä on rakentanut
tupansa. Hän on aidannut rautalanka-aidalla muutamia neliö-
metrejä sen edustalta. On ehkä tarkotuksena, että siihen tulisi
puutarha. Mutta tällä erää ei maassa ole mitään muuta kuin
noita suuria kivilohkareita.
Muutamana aamupäivänä keskellä kuuminta kesää on Meeli
polvillaan erään suuren kivilohkareen edessä. Hän on yksin,
sillä äiti on arka auringonpaisteelle ja oleskelee mieluummin
sisällä. Meelistä sitävastoin on mieluista olla auringonpaisteessa.
Hän ei voi koskaan saada kylläkseen lämmintä.
Yksi kivilohkareista on alapuolelta kovero, niin että se
muodostaa ikäänkuin pienen luolaholvin. Siinä holvissa Mee-
lillä on leikkihuoneensa. Itse hän ei mahdu sinne, mutta hänen
nukkensa ovat siellä. Hiukan matala on huone nukeillekin,
mutta se ei merkitse niin paljon, sillä Meelin nuket eivät kos-
kaan seiso pystyssä, vaan makaavat aina vuoteessa. Ne ovat
aina sairaina, ja Meelin täytyy lakkaamatta hoitaa niitä, antaa
niille rohtoja, laittaa siteitä, lohduttaa niitä niiden monissa
kivuissa ja vakuuttaa niille, että he kyllä tulevat terveiksi, kun
he vain malttavat olla kärsivällisiä.
Tänään on Meeli kuitenkin jo pari kertaa ollut hoitamassa
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nukkejaan, ja hän istuu nyt kuunnellen toisten lasten leikki-
mistä, jonka ääniä kaukaa kuuluu sinne.
Pitkä kesäloma on juuri alkanut, ja lapset ovat koulusta
vapaat. Meeli kuulee joka suunnalta lasten ääniä, kun he leik-
kivät kaduilla ja pihoilla. Se houkuttelee ja vetää, eikä hän ole
enää huvitettu liikkumattomista leikkikumppaneistaan. Mutta
hän istuu vain ja kuuntelee, hän ei mene etsimään toisten seu-
raa. Hän tietää kyllä, että heidän leikkinsä eivät ole häntä
varten. Toiset lapset eivät ollenkaan huoli häntä mukaansa.
Hän on liian arkatuntoinen ja hän pilaa heidän ilonsa. Niin
istuu hän siinä kaipaus mielessään, ja näyttää siltä kuin kaikki
se vaikea ja raskas, mitä hänen elämässään on, yhtäkkiä olisi
tullut hänelle tietoiseksi. Hän tuntee painostavan helteen ja
pahan hajun, hän näkee, että kaikki hänen ympärillään on ru-
maa ja hedelmätöntä. Hän tuntee myös, että hän on sairas
ja voimaton. Jotakin puuttuu häneltä. Hetki hetkeltä kuluu,
ja yhä alakuloisemmalta hän näyttää, ja vähitellen nousevat
kyyneleet hänen silmiinsä.
Äkkiä hän kuulee helähtävän äänen puhelinlangoista, jotka
kulkevat aivan hänen päänsä päällitse, sitten pari kimakkaa
kirahdusta, hätäistä siipien räpytystä, ja maahan ihan hänen
eteensä putoaa pieni lintu. Se on varpunen, joka on lentänyt
varomattomasti, syöksynyt puhelinlankaa vasten ja pudonnut
Meelin puutarhaan. Se räpyttelee kovasti päästäkseen taas
ilmaan, mutta se ei voi liikuttaa kuin toista siipeään. Toinen
näyttää olevan jollain tavalla loukkaantunut. Senpävuoksi
varpus-parka ei voikaan kohota ylös, vaan pyörii ympäri maassa
yhdessä kohti. Meeli katsoo tätä hetken ihan kauhusta kivet-
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tyneenä, mutta vähitellen hän alkaa liikkua. Hän konttaa yhä
lähemmäksi lintua, kurkottaa kättänsä ottaakseen sen kiinni,
vetää sen taas takaisin ja tekee saman kokeen vielä uudestaan,
kunnes hänen vihdoin onnistuu nopealla otteella saada se kiinni.
Varpunen pelästyy sanomattomasti, tuijottaa Meeliin mustilla
silmillään eikä tohdi liikahtaakaan. Meeli näkee, että toinen
siipi riippuu velttona alas, ja yrittää nostaa sitä. Silloin varpu-
nen värähtää kivusta, ummistaa silmänsä ja näyttää aivan kuol-
leelta. Mutta Meeli ei pane siihen huomiota, vaan tunnustelee
siipeä miettivän näköisenä ja huomaa että siipiluu on poikki.
Meelin kalpeat kasvot rupeavat hehkumaan ja silmät alka-
vat loistaa innosta. Hän siirtyy kiven alla olevan leikkihuoneensa
luokse, jossa hänellä on koko joukko sidetarpeita. Samalla
kun hän pitelee varpusta toisella kädellään, etsii hän toisella
esille pari tikkua, pari liinalappua ja langanpätkiä. Niillä hän
ryhtyy lastottamaan varpusen siipeä, ja kun se on tehty, käärii
hän siteen koko linnun ympäri, jotta sen täytyisi pakostakin
pysyä hiljaa. Lopuksi hän asettaa sen sairaiden nukkien jouk-
koon vierinkiven alle.
Kun Meeli on suorittanut kaiken tämän, on hän ihan hen-
gästynyt. Nyt, kun hän on valmis, saattaa hän tuskin henkeä
vetää mielenliikutukseltaan.
Äiti tulee hetken kuluttua ulos huoneesta katsomaan mitä
lapsonen puuhailee. Oli tullut ihan hiljaista ulkona. Pieni
olento ei liikkunut edestakaisin kivilohkareiden välillä, niinkuin
tavallisesti.
Kun hän tulee ulos, huomaa hän Meelin istuvan pienellä
kivellä leikkitupansa edessä nukenpukua ompelemassa. Häneen
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oli tullut merkillinen rauha ja tyyneys, ei näkynyt ollenkaan
sitä tuskallista ja levotonta ilmettä, joka saattoi tehdä äidin
ihan epätoivoiseksi. Ei, hän istui siinä niin hiljaa ja tyytyväi-
senä, kuten sellainen, joka on tullut rauhaan itsensä kanssa.
Kun äiti tulee lähemmäksi, kertoo Meeli hillityin äänin seik-
kailunsa varpusen kanssa ja näyttää äidille kuinka hän on lait-
tanut sen makaamaan holvin alle.
Nyt äiti ymmärtää, mistä tuo suuri rauha on tullut. Meeli
leikkii sairaanhoitajatarta. Hänellä on aivan samanlainen ilme
kuin sairashuoneen sisarilla, kun he istuvat sairasvuoteen
ääressä. Hän on saanut ylleen heidän lempeän tyyneytensä.
»No, nyt pitää sinun oikein pitää huolta varpusesta, niin
että se voi tointua entiselleen», sanoo äiti.
Pienokainen vain nyökäyttää päätään. Sairaanhoitajatta-
rienhan ei pidä puhua tarpeettomasti, sillä se häiritsee sairaita.
Mutta tuo nyökkäys sanoi selvästi, että mikäli hänestä riippui,
niin potilas kyllä tulisi paranemaan.
»Saanko minä nähdä sitä?» kysyy äiti ja pistää päänsä
kiven alle.
»Minä luulen kyllä, että olisi paras ettei siihen koskettaisi,
mutta jos äiti mielellään haluaa ...»
»Ei silti, ei suinkaan! Enhän nyt ole niin utelias. Anna
sen vain maata rauhassa!»
Äiti menee jälleen huoneeseen, mutta lapsi pysyy liikku-
matta paikallaan koko päivän. Ja joka kerta kun äiti menee
ulos ja silmää häneen päin, istuu hän ompelemassa yhtä tyy-
nin ilmein. Nyt kai ei voi olla puhettakaan, että hän enää
kaipaisi toisten lasten luo. Hän oli varmaan saanut jotain,
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mikä oli leikkitovereitakin parempaa, nyt kun hänellä on jotain
hoidettavaa ja hellittävää. -
On kulunut pari kuukautta, mutta kesä on vieläkin, ja
ilma on yhtä lämmin ja kaunis kuin sinä päivänä, jolloin var-
punen putosi Meelin puutarhaan. Autiolla kuonakentällä on
entistäkin kuumempaa ja helteisempää. Ja kaikki ihmiset, joilla
on toimensa niillä seuduin, kulkevatkin velttoina ja tylsinä
ja odottavat vain päivän loppumista. Ja melkein samoin on
lasten laita. He ovat liian raukeita leikkiäkseen. He seisoske-
levat suurissa ryhmissä rautatien ylikäytävän luona ja odotta-
vat junia, taikka hyppivät edestakaisin kiskojen yli. He eivät
naura usein, mutta joutuvat helposti riitaan. Vähimmästäkin
syystä tiuskuvat he ärjyen toisilleen ja hyökkäävät yhteen ja
tappelevat.
Kaikkien ollessa ikävystyneitä ja välinpitämättömiä, elää
pieni kyttyräselkä mitä jännittävintä ja viehättävintä elämää.
Hän juoksee alinomaa puutarhastaan äitinsä luokse ja huu-
taa: »Voi kun minulla on hauskaa! Eikö äitikin tule katso-
maan?»
Luolassa kiven alla ei enää ole yhtään ainoata nukkea.
Sen sijaan on siellä useita häkkejä, joista muutamat ovat pah-
vista, toiset puutikuista tai teräslangasta. Ne on asetettu kah-
teen riviin, jotka ovat yhtä suoria ja säännöllisiä kuin sairas-
huoneen vuoderivit. Mutta sehän onkin aivan oikein, sillä
kiven alusta on nyt oikea sairashuone. Se on täynnä terveyt-
tään etsiviä hoidokkaita.
Aamupäivän kuluessa Meeli ottaa esiin häkin toisensa
perästä, antaakseen hoitoa niiden asukkaille. Suurimmassa hä-
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kissa hänellä on kaunis, valkoinen kyyhkynen, jolla on pahoja
haavoja selässä ja päässä. Se raukka on ollut haukan kyn-
sissä, mutta on viime hetkessä saatu pelastetuksi ja tuotu
Meelille. Ja kyyhkynen ymmärtää varmaan, että Meeli tahtoo
parantaa hänet. Se painautuu ihan liki Meeliä ja asettaa päänsä
hänen poskeaan vasten, kun se otetaan ulos häkistä.
Toisessa häkissä on västäräkki, jonka jalka on mennyt
poikki ja on sentakia lujasti lastotettuna. Se on päässyt jo
niin pitkälle, että se lakkaamatta koettaa astua kipeällä jalallaan.
Vaikeinta västäräkkiin nähden ei olekaan sen parantaminen,
vaan ruuan hankkiminen sille. Onneksi on Meeli viime aikoina
saanut joukon ystäviä, jotka auttavat häntä hankkimaan ruokaa
sairaille eläimilleen.
Västäräkin vieressä istuu pieni hiiri aivan hiljaa ja pitää
yhtä jalkaansa koholla. Meelille se on surullinen näky, sillä
pikku hiiri-poloista hän ei voi parantaa. Sen jalka on mennyt
poikki rotanpyydyksessä. Haavan kyllä voi parantaa, mutta
hiiri-paran täytyy nilkuttaa kolmella jalalla elämänikänsä.
Siellä on vielä pari kissanpoikaakin, ihan pieniä vielä.
Niillä ei ole vielä silmiäkään, eivätkä ne voi seisoa jaloillaan.
Ne eivät ole sairaita, mutta niiden emo on hylännyt ne, ja siksi
ne on tuotu Meelille, jotta hän ottaisi ne hoivaansa.
Aina siitä asti kun Meeli noin pari kuukautta sitten ryhtyi
parantamaan siipirikko-varpusta, on hän ollut ihan yhtä mittaa
työssä parantaessaan sairaita pikkueläimiä. Hänellä on aivan
tavaton taipumus tällaiseen työhön. Ja hän saa aikaan oikeita
ihmeparantumisia. Mutta kylläpä onkin loppumaton se kärsi-
vällisyys ja rakkaus, jota hän osottaa kaikille sairailleen. Mie-
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lellaan hän olisi niiden tähden nukkumatta ja syömättäkin. Ja
hänelle on sitten ihan sama, mitä lajia eläimiä hän parantaa.
Hän ottaa hoivatakseen ketunpojan tai äkäisen huuhkajan yhtä
mielellään kuin pienen kananpojan. Kunhan ne vain ovat sai-
raita, niin hellii hän niitä yhtä rakkaasti. Hän on niin näppärä
ja kätevä ja käyttää sormiaan niin sievästi, että hän voisi las-
tottaa vaikka hämähäkin jalan.
Ihmiset eivät koskaan ole nähneet mitään niin huvittavaa
kuin tämä Meelin sairashuone on. Koko lähiseutu seuraa in-
nolla hänen kokeitaan, ja usein tulee vieraita oikein asiasta teh-
den kuonakentälle katsomaan Meeliä ja hänen sairaita eläimiään.
Ja vieraat eivät voi kyllikseen ihmetellä, kuinka hän osaa tehdä
sellaista. Meeli ei hoida eläimiä sitä varten, että hän saisi siitä
kiitosta, mutta kuitenkin tuntuu hyvin hauskalta, kun ihmiset
sanovat, että hän on kiltti ja kelpo tyttö ja ettei kuka hy-
vänsä pystyisi siihen mihin hän. Hänelle tekee oikein hyvää
kuulla sitä.
Meelin äiti on heti alunpitäen ymmärtänyt, että tämä oli
hänen pikku tyttärelleen oikeaa ajanvietettä, ja hän se aluksi
hankkikin potilaita hänelle. Nyt ei hänen enää tarvinnut siitä
huolehtia. Koko lähiseutu etsi Meelille hoidettavia. Kun vain
joku löysi jonkun pikkuelävän, joka jollakin tavalla oli louk-
kaantunut, niin tuotiin se hänelle.
Meeli ei enää ollenkaan ikävöinyt toisten lasten joukkoon
heidän leikkikentilleen. Siihen sijaan oli toisten lasten joukossa
monta, jotka halulla odottivat, milloin pääsisivät hänen luok-
seen. Mutta kaikkia lapsiapa ei otettukaan vastaan. Katsottiin
hyvin suureksi armoksi, kun sai tulla rautalanka-aidan sisäpuo-
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lelle ja katsoa päältä kun Meeli hoiti sairaitaan. Isot, vallatto-
mat pojat seisoivat ihan Meelin vieressä ja vapisivat vain pe-
losta, ettei hän sietäisi heitä lähellään. He käyttivät enimmän
osan joutoaikaansa hakeakseen ruokaa hänen eläimiljeen. Se
olikin varmin keino, jonka avulla sai luvan päästä hänen hoi-
tolaansa.
Mutta nuo isot pojat eivät olleet ainoat, jotka Meeli oli
saanut ystävikseen. Koko tänä aikana hän oli tehnyt mer-
killisiä vallotuksia toisen toisensa jälkeen. Mitä uskomatto-
mimpiakin tapauksia oli sattunut.
Herkkukaupassa kadun hienoimman kadun varrella oli
vanha puotipalvelija, jolla oli kanarialintu. Tämä lintu oli aivan
erinomainen laulaja, ja puotimies piti siitä enemmän kuin mis-
tään muusta maailmassa. Mutta eräänä päivänä oli puotimies
seisonut kyyneleet silmissä myymäpöytänsä takana ja kertonut
ostajilleen, että hänen kanarialintunsa oli sairas, niin sairas,
että hän pelkäsi sen kuolevan. Meelin äiti tuli ihan sattumalta
menneeksi tuohon hienoon puotiin juuri sinä päivänä ja kuuli
puotimiehen valitukset. Hän sanoi silloin jotain siihen suun-
taan, että hänen Meelinsä varmaan voisi parantaa linnun. Puoti-
mies ei vastannut siihen mitään, vaan oli pikemmin sen näköi-
nen kuin olisi Meelin äiti esittänyt hänelle jotain kerrassaan
sopimatonta. Mutta seuraavana päivänä tuli hän itse käymään
kuonakentällä Meelin pienellä kotituvalla ja katsoi, kun Meeli
hoiteli sairaitaan. Ja varmaan hän rupesi luottamaan Meelin
kykyyn, koska tuli hetken perästä uudestaan rakas kanaria-
lintunsa mukanaan ja uskoi sen hänen hoitoonsa. Meelillä
oli niin merkillinen vaisto, että melkein olisi voinut luulla, että
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eläimet sanoivat hänelle, mikä heitä vaivasi. Hän sai heti sel-
ville, mikä kanarialinnulla oli vikana, ja hän paransi sen. Ja
senjälkeen ei Meelin äiti koskaan käynyt herkkukaupassa ilman
että sai pussin rusinoita tai palan rintasokeria Meelille tuliai-
siksi. Puotimies kertoi kaikille ostajilleen hänestä. Meeli tuli
ihan kuuluisaksi vain tuon yhden kanarialinnun takia.
Niin, ja sitten oli se vanha lappalaiskoira, joka aina tähän
asti ei vähääkään ollut Meelistä välittänyt. Koiralla oli totutut
tapansa, joita se seurasi päivä päivältä. Ja joka päivä se aamu-
kävelyllään meni Meelin kodin sivuitse, mutta ei ollut näkevi-
näänkään Meeliä, joka seisoi veräjällä ja kutsui sitä. Mutta
muutamana päivänä oli koira pahasti ontunut kulkiessaan ohi
aamusella, ja palatessaan se oli seisahtunut veräjälle ja paneu-
tunut maata ja vinkunut valittavasti, ikäänkuin ei olisi jaksanut
kulkea kauemmaksi. Meeli oli mennyt sen luokse, katsonut
sen kipeää jalkaa ja hyvin varovasti vetänyt siitä pois lasi-
sirun, joka oli tarttunut sen varpaiden väliin. Seuraavana
aamuna, kun koira meni ohitse, oli se taas terve ja reipas.
Mutta se pysähtyi kuitenkin veräjälle ja odotti kunnes Meeli
tuli ulos. Silloin se antoi hänelle kättä ja nuoli hänen sor-
miaan ja meni sitten tiehensä. Samalla tapaa se teki joka
aamu, sillä mihin se kerran oli tottunut, sitä se teki sitten jat-
kuvasti. Meelille se oli kovasti mieleen, kun hän oli voinut
voittaa itselleen vanhan lappalaiskoiran suosion.
Se, joka valmisti kaikki ne häkit, mitä Meeli tarvitsi säi-
lyttääkseen eläimiään, oli hänen isänsä. Hän ei ollut milloin-
kaan ollut niin hellä Meelille kuin näinä viime aikoina. Ennen
hän ei ollut tahtonut leikkiä Meelin kanssa eikä tietänyt mistä
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olisi hänen kanssaan puhellut. Mutta sittenkun Meeli oli alka-
nut sairaanhoitonsa, oli isä samoinkuin muutkin ruvennut tun-
temaan suurta mielenkiintoa häntä kohtaan. Hänellä oli haus-
kaa lapsen seurassa, ja heti kotiin tultuaan hän aina haki
Meelin ja kyseli häneltä, miten västäräkki tai kissanpojat jak-
soivat. Päivällislomalla ollessaan hän toisinaan tuskin ennätti
syödäkään. Hän olisi mieluummin istunut ulkona Meelin luona
ja katsellut, kun hän hoiti potilaitaan. Ja hän teki kaikki häkit
mitä Meeli tarvitsi. Hän huolehti sairaitten parantumisesta
yhtä suuresti kuin Meeli itse. Eikä mikään tehnyt Meeliä niin
onnelliseksi kuin tämä isän osaaottavaisuus. Se suorastaan
antoi hänelle uutta elämää. Hän tuli iloiseksi, luottavaiseksi
ja huolettomaksi, aivan kuin tavallinen lapsi.
Nyt on, kuten jo sanoin, kirkas kesäpäivä, ja Meeli istuu
maassa luolansa edessä. Hän on niin kiintynyt työhönsä, ettei
huomaakaan kahta mustapukuista sairaanhoitajatarta, jotka tule-
vat kuonakenttää pitkin ja suuntaavat kulkunsa Meelin kotia
kohti. Hän ei kuule mitään sittenkään, kun he avaavat veräjän
ja tulevat aitauksen sisäpuolelle. Vasta kun he ovat aivan hä-
nen vieressään, huomaa hän heidät.
Meeli punastuu hämmästyksestä. Eikös se ole sairaalan
ylihoitajatar, hänen paras ystävänsä, joka siinä seisoo? Ja sisar
Anna, hänen lähinnä paras ystävänsä, on hänen kanssaan.
Hänen mieleensä juolahtaa, että he ovat tulleet katsomaan hä-
nen sairaalaansa, mutta hän poistaa sen ajatuksen mielestään,
niinkuin se olisi aivan liian vaativainen. Mutta seuraavassa
hetkessä sanoo ylihoitajatar kuitenkin: »Nyt sinun pitää näyt-
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tää meille sairaalasi, Meeli. Me olemme kuulleet, että sinulla
on niin paljon potilaita.»
Meeli punastuu eikä tahdo näyttää. Häntä hävettää näyt-
tää oikeille sairaanhoitajille pieniä mitättömiä laitoksiaan.
»Sinä olet niin monta kertaa saanut nähdä meidän sairas-
huoneemme», sanoo ylihoitajatar. »Nyt sinä saat näyttää meille
omasi.»
Ja silloin Meeli tietysti näyttää sairaalansa, ja ylihoitajatar
ja toinen sisar tulevat kovin huvitetuiksi. He ottavat selvän
kaikkien potilaitten taudeista ja kysyvät Meeliltä miten hän
hoitaa niitä. Ja Meeli innostuu saadessaan puhua sairaanhoi-
dosta sellaisten kanssa, jotka ymmärtävät asiaa.
Äiti tulee ulos ja ottaa osaa keskusteluun. Hän kertoo
sellaista, mistä Meeli itse ei ole tahtonut puhua, niinkuin niistä
isoista pojista, joista on tullut niin hyvät ystävät Meelin kanssa,
ja lappalaiskoirasta ja kanarialinnusta.
Kun hoitajattaret lähtevät, saattaa äiti heitä pitkän matkaa
kaupunkiin päin saadakseen puhua Meelistä.
»Hänestä tulee parempi sairaanhoitajatar kuin meistä kum-
pikaan, kun hän tulee suureksi», sanoo ylihoitajatar.
»Kun hän tulee suureksi», kertaa äiti hitaasti. »Sisar tie-
tää, mitä tohtori on sanonut. Hän ei voi elää.»
»Nyt hän kyllä voi elää. Hänhän on ruvennut kasva-
maan. Näkeehän sen, että hän on saanut jotain minkä eteen
elää.»
Mutta Meeli istuu pihalla kivilohkareitten keskellä ja miet-
tii sitä, että ylihoitajatar ja sisar Anna ovat olleet siellä ja kat-
selleet hänen sairaalaansa.
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Se on suurinta mitä hänelle on voinut tapahtua. Voi
kuinka Meeli on onnellinen! Ei koko kaupungissa ole yhtään
lasta, joka olisi niin onnellinen kuin hän.

SATUPIRTTI
Sarja kirjasia lapsille.
i.
Selma Lagerlof:
Kultasydan.
Todella kaunis kerto
mus. Se on lapsen ela-
mantarina, joka osottaa
etta rakastava syddn voi
kovaosaisenkin elaman
saattaa valoisaksi ja
siunausta tuottavaksi.
Hinta 20 p.
II.
Arthur Ransome:
Pienta metsan vakea.
Kun tata kirjaa lukee,
luulee melkein todella
olevansa janisten, ora-
vain ja hiirien joukossa
metsassa, niin elava se
on ja niin hauskasti ku-
vitettu. Hinta 20 p.
Seuratkaa tain an sarjan
paljon kuvallisia ja
III & IV.
LASTEN JOULU-
NAYTELMIA:
Anna Sahlsten:
Joulutonttujen luona.
Pikku Kertun joulu.
Naista vihoista saa-
vat lasten joulujuhlat
todella viehattavia ja
kauniita ohjelmanume-
roita. Niissa on mieli-
kuvitusta ihanhammas-
tyttavasti ja lapset pys-
tyvat niita esittaraaan.
Niita on jo tata ennen
esitetty monessa kou-
lussa. Hinta a 20 p.
V.
Juhani Aho:
Kolme lastua lapsille.
Hinta 20 p.
VI.
Z. Topelius:
Jaloa kylvoa.
Hinta 20 p.
kehitysta! Siihen tulee
hauskoja kirjasia.
